【远河远山】张炜南海出版.pdf

南海出版公司远河远山张炜

部我多年来一直想把内心里藏下的敌事写出来,尽管这故事留给自己回想更好。它纯粹是自己的.可是不知为什么,一直把这故事忍在心里,对我来说太难了。可能我老了,愈来愈老,也愈来愈孤单.袁老的不期而至,成了我一生中最后的一件厚礼.它常常让我感动得热泪盈眶。回首往事,有时不免生出阵阵惊:我竞然经历了这么一香子杂事和怪事,还有这么多美好动人的事:特别让我惊奇的是时间的速度:仿佛刚刚一转身,五十年就过去了.我现在够狼独的了,走路不得不依赖拐杖,而且走不多远就要停下歇息。我愈来愈喜欢年轻人,特别是那些少年和儿童。

还会一点一点写出几张纸、几十张纸。但我知道这是非常艰难的一件事。老了,是心太老了.问题的症结就在这里。我不是个一般的老人.我可算是不停地写了一辈子。从极早、从与这些孩子差不多的年纪或者更少一点的时候,我就在写、在激动、在为自己和别人的故事冲动不已。我大概因为写得太久、太累,走的路又太远、太坎珂,才弄得重病缠身。那可不是一般的磨损。那些艰辛煎熬的日子,铁人也难以消受。想想看,四十罗以前我就有过一次中风,接近五十岁简直害过不止一次重病。所以现在弄成了这副模样,连说话也没有几个人能够听得懂了.都这样了,还是想写、不停地写。多么可怕的念头,多么不切实际啊。