《林语堂全集》第03卷_风声鹤唳_林语堂全集
专为穷人而摆设的小吃摊上油灯,正在黑夜中闪闪发光。这是 条又长且窄,没有铺设柏油的小巷子,仅仅十到十二尺宽,南 北向,与哈达门街平行。老彭的家就在这条巷子附近,距离东 四牌楼不远,在更南面的住宅街,目前大部分已被日本人占用 了。沿路有多辆黄包车慢慢走着,部分熄了灯靠在路边歇息。为 了省油,车夫只有等客人扁车后,才肯点起油灯.往左转,他到了老彭家,巷道窄得连一辆黄包车都难以通 过。四周好暗,到达时他差一点撞到了门阶.他在大门的铁环上了敲,随即听到里面有咳嗽声,他知 道是老彭的老佣人.“谁啊？”老佣人喊道.“是我。”“是姚少爷？”“嗯。”又是一串剧烈的咳嗽声,门锁慢慢拉开了。
乐的人,既无妻子也没小孩。过去博雅从未结交过这样的朋友,北平人并不认识老彭,他没特殊事迹,他的对外活动一再 失败。过度的热诚结果往往是幻灭,并耗掉了他一半财产。十 多年以前,他就想到在北平种蕃茄。因为当时没有第二者会想 到这念头,他确定会这是赚钱的好主意。理由既简单又清晰,北 平一一当时还叫北京一产甜柿子,蕃茄别名“西红柿”.因此 北京应该长得出甜蕃茄来。他忽略了柿子长在大树上,蕃茄却 长在小树上。北京不长蕃茄,起码在他的土地上就长不出,于 是番茄园叫他赔了好几千块。 
